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(Acţiunea se petrece undeva-cîndva) 


Directorul era gras şi pentru că era gras suporta greu 
căldurica. Picături mari de sudoare i se prelingeau de pe 
frunte pe nas şi de acolo cădeau frumos şi des pe faţa de 
masă roşie. Era foarte cald în ultima vreme aici din cauza 
verii şi mai ales din cauza REACTORULUI. 

— În curînd vom putea fi cu toţii extrem de mîndri, 
continuă Directorul. Visul omenirii de a păşi pe alte stele 
aşa, mai vecine, se va realiza în ciuda celora care, nu-i aşa, 
de milioane şi milioane de ani se opun, spun că n-ar fi 
posibil, că depăşeşte posibilităţile noastre, că ar fi, mă rog, 
nerentabil... Noi vom fi aceia care vom furniza, nu-i aşa, 
energia pentru acest lucru, vom fabrica acel combustibil 
minunat pe care numai autorii de cărţi l-au mai prevestit, 
nu-i aşa, prevestit... După cum bine ştiţi, mai sînt numai 
două laboratoare în lume (ei bine, asta-i în altă parte, dar, 
mă rog, pomenesc aici de ele prin comparaţie), şi ăstea 
două laboratoare încearcă numai aaşaa, experimental, 
lucrul ăsta, de cel puţin douăzeci de ani. Noi, deşi, am 
început construcţia Complexului de numai patru ani, 
sîntem bucuroşi cu toţii, cu mic cu mare, să raportăm că 
experienţa noastră, nu-i aşa, va reuşi, şi încă înainte de 
termen, chiar în această lună, aşa cum ni s-a spus... 

Cel din Centrală se foi pe scaunul său. Ştia săracul că 
acum va veni partea neplăcută - pentru el - a şedinţei. 
Momentul în care Directorul îşi va lua inima în dinţi şi va 
cere suplimentarea creditului. 

— Bineînţeles, continuă el, investiţiile mari pe care le 
implică o atare întreprindere ca a noastră apasă greu pe 


umerii statului nostru şi faptul că pînă la sfîrşitul lunii vom 
avea nevoie de o mică suplimentare de numai două 
milioane nu trebuie să dezamăgească pe nimeni - 
cheltuielile vor fi amortizate cu atît mai repede, cu cît 
darea în funcţiune se va face mai repede! 

Operatorul Max, care stătea înghesuit chiar lîngă 
ieşirea din sala de şedinţe a Complexului, urmărea cu 
privirea strălucitoare cuvintele festive ale şefului mare. 
Nefiind o persoană cine ştie ce calificată, pentru Max 
„pasul pe alte stele” reprezenta un lucru ca şi făcut, de 
care omenirea chiar avusese întotdeauna nevoie 
într-adevăr în miile astea de ani. După el, probabil că şi 
omul se desprinsese din prima maimuţă nemulţumit că 
aceasta nu trecuse încă la fabricarea 
PYTHECATRONULUI, combustibilul viitorului salt spre 
stele. 

Inginerul Marcian însă, ca să mai dăm un exemplu, nu 
strălucea din ochi, avea, se vede, o altă părere. Marcian 
care, datorită deosebitei sale pregătiri, unilaterale, ce-i 
drept, în domeniul fizicii atomice, nu putea fi corupt nici cu 
fraze frumoase, nici cu prea uşoare ameninţări, bătea doar 
darabana cu degetele în masa aparatului de proiecţie de 
care se sprijinea. El mai ştia că nici doi la sută din cele 
două milioane nu vor fi alocate sectorului PROTECŢIE, aşa 
cum ar fi fost desigur imperios necesar. Ecranele de 
protecţie antipyth fuseseră realizate chiar aici în Complex, 
cu o inerentă economie de material, şi astfel că se impunea 
dublarea lor. Altfel, un accident cu urmări nebănuite ar fi 
primejduit sănătatea, poate chiar viaţa tatălui a doi copii 
care tocmai se întîmpla să fie Marcian. Bătînd darabana 
din degete, se tot întreba dacă nu era cazul să semnaleze 
şi celui de la Centrală conţinutul rapoartelor sale 
anterioare, ar fi trecut astfel peste capul şefului cei mare. 
Da, nici măcar două milioane nu ar fi suficiente - se 
alocaseră prea mulţi bani pentru decoraţiunile fațadei şi 


ale sălii de şedinţe, rămînea foarte-foarte puţin pentru 
antipyth. Ştia însă cît de greu ar fi să se obţină chiar şi 
aceste două milioane şi dacă rapoartele sale rămîneau 
îngropate în mapa Directorului, lucrările vor continua cu 
riscul vieţii lor. Marcian se temea însă să se ridice în 
picioare - se întîmpla să fie tatăl a doi copii! 

Un grup de muncitori necalificaţi opriţi cu japca peste 
program la această întîlnire cu iubitul nostru oaspete din 
Centrală aplaudară atunci frenetic expunerea Directorului, 
apoi continuară să joace wist. 

— Hm, hm, făcu distinsul oaspete. Investiţia făcută deja 
în făbricuţa dumneavoastră nu este una din acelea care 
s-ar numi, într-un limbaj mai frust, „direct rentabilă”. Ţine 
aşa, mai mult de... obrazul subţire al oraşului... (şi se bătu 
cu degetul peste falca puternică). 

Directorul transpiră şi mai mult. Picăturile începură să 
cadă mai des şi mai semnificativ. 

— Nu-i vorba aici doar de mîndrie personală, mugi el 
disperat, e vorba de mîndria noastră, a tuturor. 

Cineva care ţinea de şase folosi cu furie cotul, iar cei 
cinci muncitori tresăriră, lăsînd cărţile. 

— I-auzi, mă! 

Cei cinci izbucniră imediat în ovaţii prelungite, iritînd 
personalul tehnic aşezat mai în faţă şi speriind-o pe femeia 
de serviciu care venea cu o tavă nouă plină de pahare cu 
apă minerală. 

— Linişte! tună enervat Directorul. 

Cei cinci tăcură, apoi continuară în şoaptă să se certe 
dacă ultimul ieşise cu as sau cu valet. 


* 


— Nu înţeleg de ce trebuia să punem în funcţiune un 
reactor, spuse Marcian mai tirziu, după şedinţă, 
inginerului şef. 


— Trebuia să se vadă că sîntem aproape gata, cum s-a 
şi raportat de altfel, explică acesta. Pentru că Directorul 
nostru n-o să aibă niciodată curajul să-şi rişte fundul şi să 
le pună ca lumea piciorul în prag la Centrală: „Ori eu, ori 
voi!”. 

Marcian ceru voie să-şi aprindă ţigara. În sală nu mai 
era nimerii. Şi în toată clădirea totul părea mort, prin 
geamurile murdare se vedea curtea lungă, pustie. Numai 
scrumul ţigărilor vibra în scrumieră - reactorul numărul 
trei se simţea trăind undeva în hala de deasupra lor. 

— Nu mi s-a aprobat dublarea ecranelor şi din cele 
vechi de la trei mi-au mutat două la reactorul numărul unu, 
ca să nu se prindă ăsta în ce stadiu e! Nu vi se pare că par 
că se fărimă totul în jur? 

Inginerul-şef ridică din umeri - el era prea mic, să 
răspundă cine decide! 


* 


Marcian urcă în secţie. De fapt, nu-l obliga nimeni să 
facă acest lucru, îşi terminase programul, însă frica, un 
sentiment care pe alţii îi îndepărtează de pericol, pe el îl 
atrăgea ca un magnet. 

Max era la locul lui, celălalt băiat intrase după panouri 
la RĂCIRE - se defectase se pare ceva. Deşi era interzis, 
Max trăgea de zor dintr-o ţigară fără filtru. Inginerul simţi 
parcă ceva în aer şi-şi aprinse şi el o ţigară. 

— Ni s-au topit pur şi simplu bidoanele din cheson. Şi 
borcanu' ăla de muştar s-a făcut piftie. Cînd am venit de la 
şedinţă mi-a arătat ăsta - totul era fleaşcă! 

— Să văd, spuse speriat Marcian. 

Într-adevăr, în faţa chesoanelor erau cîteva băltoace - 
două mari şi una mai mică, kaki. 

— Ce-i curios, se scărpină în barbă inginerul, e că nu 
par să se combine între ele lichidele. Uite, ăsta trebuie să 


fie de la borcanul de muştar. Cîte bidoane erau, două? 

— Înî, rămase cu gura căscată operatorul. 

— E clar, devin lichide de la drăcia asta de reactor, cine 
dracu” l-o fi proiectat! Toate lucrurile devin lichide, fără să 
înceteze, cred, de a rămîne o entitate. 

Max nu îndrăzni să întrebe ce înseamnă cuvintul 
„entitate”. Marcian încerca să antreneze masa viscoasă a 
unuia din bidoane cu o riglă. Lichidul se lăţi spre uşă fără 
să se antreneze după el băltoaca verde de la borcanul de 
muştar. 

— Curge. Curge peretele, se aibi Max. Inginerul rămase 
pur şi simplu cu gura căscată. 

— Cheamă-l şi pe ălălalt şi să oprim hardughia! 

Operatorul se împotrivi: de ce tocmai pe serviciul lui? 
Ei nu puteau face acest lucru, trebuia mai întîi anunţat 
inginerul şef! 

Marcian fugi înjurînd. Bineînţeles că telefonul public 
din hol, care era mai la îndemînă, nu funcţiona, dar 
distruse lacătul de la telefonul ofițerului de serviciu sub 
ochii acestuia care-l urmărea înfricoşat. Măsura cu 
închiderea telefonului era luată pentru a preîntîmpina 
încărcarea cheltuielilor Complexului şi cu convorbiri 
particulare. Nu-l sună pe inginerul şef, ci direct pe 
Director. 

— Dom’ Director, e groasă! Reactorul trebuie oprit 
imediat! La capătul celălalt al firului se auzi o respiraţie 
înfricoşată. 

— Ce, eşti nebun? Tipu' de la Centrală e aici pînă 
mîine! Pînă mîine nu mă interesează nimic, indiferent ce se 
întîmplă! Nu opriţi nimic!!! 

Telefonul piui în continuare o vreme înainte ca 
inginerul să-şi dea seama că vorbea de fapt singur. Formă 
din nou numărul. 

— Gata, poţi să te duci acasă! Nu mai lucrezi la noi, 
făcu Directorul furios. 


— Plătesc lacătul, îl asigură pe ofiţerul de serviciu, 
repezindu-se în sus pe scări. Deschise uşa secţiei şi un 
lichid greţos se răspîndi pe hol. Resturi de haine se mai 
puteau vag distinge în masa semitransparentă de la 
picioarele lui. Se opri dezgustat - i se părea chiar că piftia 
tremură puţin, puteau fi însă de vină vibraţiile reactorului. 
Inainte de a-şi da seama că i se năclăiseră bine picioarele, 
Marcian făcuse deja cîţiva paşi înăuntru. Se sprijini de 
resturile unui birou şi un creion chimic se rostogoli cu 
zgomot în baltă. Zgomotul mic se amplifică în urechile sale 
şi inginerul se porni să urle fără motiv. 

Se auziră paşi pe scară şi ofiţerul de serviciu apăru 
gifiind. 

— Scoateţi-mă de aici, urlă disperat Marcian. Apoi 
văzînd că omul dădea să intre, se sperie de-a binelea: e 
Max, nu călca pe el! 

Ofiţerul se lămurise, era şi el fizician, aşa că nu-i fu 
greu să explice Directorului în ce consta avaria, după ce 
mai întîi vărsă pe săturate, peste geam. 


* 


La sosirea Directorului nu-l mai găsiră pe Marcian. 
Două băltoace puturoase se logodeau pe podea cu pudoare 
- se observa clar o linie de demarcaţie între cele două 
lichide, nici în viaţă nu se prea amestecă un inginer cu un 
biet operator. Creionul chimic se mişca parcă uşor, 
imperceptibil. Într-un efort într-adevăr neomenesc, cineva 
scrisese pe podea: NU PUTEM VORBI, DAR SIMŢIM 
TOTUL: SÎNTEM OAMENI! 

Directorul porunci să se măture la scurgere mizeria şi 
se retraseră cu toţii în sala de şedinţe. Pierdură însă 
aproape imediat şi femeia de serviciu, astfel încît fu foarte 
greu pentru cineva să susţină că cei trei angajaţi - acum 
patru - spălaseră pur şi simplu putina. In orele care 


urmară, ore teribile, Directorul îşi stabili cartierul general 
în micul birou antifonat de la subsol. Aici ceru telefonic să 
se aducă patru panouri de la celelalte reactoare care nu 
erau în funcţiune. Două din ele erau chiar proaspăt vopsite 
şi făceau astfel o impresie dintre cele mai bune. Se 
constată însă că era numai o impresie. Păcat că se furase 
mult antipyth, sub vopsea rămînînd numai trei plăci 
aglomerate din lemn. Ce-i drept, zdravene. Ancheta va 
releva ulterior că cei care sustrăseseră antipyth în scopuri 
personale făceau parte din cei care îşi pierduseră de altfel 
viaţa în tragicul accident. 

Prin tavanul micului birou antifonat străbăteau totuşi 
vibraţiile reactorului. Nu, nu trebuia anunţat nimeni! 
Maică-măiculită, nu putea fi nimeni acuzat în afară de el! 
Dacă ar putea da toată vina pe Marcian care, nu-i aşa, 
sabotase lucrarea venind peste program în secţie! Cineva 
anunţase totuşi spitalul, însă trupurile se scurseseră de 
mult prin canalizare într-o excelentă stare de funcţionare! 
Nu ştiu cine, nu mă întrebaţi, anunţase văduvele sau poate 
că ceva plutea prin aer. Şi nu numai doi copii încercau 
acum să treacă de portar şi de cei cîţiva de la paza 
militarizată. De nu s-ar deschide o anchetă! Prea tîrziu 
ordonă Directorul interzicerea intrării celor care lucrau în 
Complex în alte schimburi. Pe scări răsunau paşi şi 
strigăte, dar prin pereţii groşi nu se auzea nimic. Nici 
măcar sirena pompierilor, care se repeziră cu topoare şi cu 
furtunele lor spre canalizarea care încă mai funcţiona şi-i 
înghiţi cît ai zice peşte. Alţi opt muncitori încercară să 
împingă nişte panouri bune, dar se „topiră” şi ei în cîteva 
clipe, fără a apuca nici măcar să strige. Se retraseră cu 
toţii un nivel mai jos, în timp ce pereţii secţiei curgeau prin 
sorbul canalizării. 

Cineva încercă uşa. De mai multe ori. Directorul se 
ridică în picioare, alb la faţă. Nici nu apucase să 
întocmească un raport justificativ! Părea că uşa se va rupe. 


O deschise cu teamă şi privi pierdut la cei cîţiva oameni 
care astupaseră holul. Alţii îi împingeau din spate, unii cu 
furie, alţii ca să-şi găsească un adăpost. Telefoanele sunau, 
însă el nu le dădu nici un fel de atenţie. 

— Nu se poate închide. A încercat cineva să taie 
alimentarea de la tabloul central (se făcuse întuneric în 
toată clădirea) însă Jucrul ăla merge şi fără curent! 

Directorul îl recunoscu cu greu pe ofiţerul de serviciu 
din ziua aceea nefastă. 

— Au intrat şi pompierii voluntari din echipa noastră, 
aşa cum aţi indicat, şi acu' nu mai sînt nici ei şi planşeul de 
deasupra sălii de şedinţă curge! Nu avem pe unde ieşi, 
clădirea curge pe noi! 

Din spate se auzi un plînset. Ca de femeie, apoi mai 
multe strigăte. Directorul se întoarse spre birou, încercînd 
să găsească ceva salvator printre hirtii. Era însă prea 
întuneric! Cineva aprinsese o brichetă, apoi apărură de nu 
ştiu unde lumînări. Directorul smulse una şi o lipi de tăblia 
biroului. 

— Cine v-a dat voie să întrerupeţi curentul? răcni el 
deodată atît de fioros, încît cei din spatele uşii se retraseră 
călcînd pe cei de pe scări. Directorul profită ca să închidă 
uşa capitonată şi să tragă cele două zăvoare. 

Incercă să prindă la telefon pe cineva de la Centrală, 
însă telefonul tăcu brusc. Era cald, teribil de cald! Îşi luă 
un pahar curat şi supse ultimul gît de whisky şi pentru că 
era în continuare al dracului de cald, transpiraţia 
curgindu-i de pe fruntea îngustă pe nas şi de acolo pe 
podeaua acoperită cu mochetă neagră, deschise robinetul. 
Se auzi imediat zgomotul aerului împins de lichid, apoi 
paharul se umplu cu ceva tulburător. Directorul se dădu 
scîrbit înapoi, scăpînd paharul. Chiuveta se umplu repede 
şi lichidul groaznic îi atinse într-o clipită pantofii. Şeful se 
dezmetici atunci, însă nu reuşi să-şi degajeze picioarele. Se 
împiedică de parcă cineva i-ar fi pus înadins piedică şi se 


lovi cu capul de un scaun, din păcate, fără să moară 
imediat sau să-şi piardă cumva cunoştinţa. Apoi lichidul îl 
înveli ca o platoşă lipicioasă, îi intră în gură, în nas şi 
urechi, îi umplu în cîteva secunde plămînii mari de 
director. Şi nivelul viscos creştea, creştea, astfel încît în 
curînd Directorul putu pluti de-a binelea într-o baltă mică, 
legănat pe umerii supuşilor. O vreme îşi vădi 
nemulţumirea, se încruntă ca la şedinţe, apoi nu se mai 
zbătu. Cineva care vede problema din afară ar putea crede 
că-i făcea chiar plăcere, judecînd după aerul senin şi nobil 
pe care îl afişa. 


